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 L A  Q U E S T I O N  D U  M A L  E T  L E  M A L  E N
Q U E S T I O N  D A N S  H A M L E T
«No man means evil but the devil» (M.W., V.2.13)
«Personne ne songe à mal si ce n’est le démon», cette réplique de George
Page dans The Merry Wives que je mets en exergue semble, sur le ton de la
plaisanterie, innocenter l’homme du péché originel, donc du mal. Cet
acquittement n’implique pas que le mal puisse exister dans l’absolu, d’ailleurs
il ne se définit la plupart du temps que par rapport au bien, comme l’ombre
s’oppose à la lumière, ce qui est une façon d’éluder le problème. Et pourtant le
mal est venu aux hommes. Dans une pièce comme Hamlet, 1 le mal est
partout. Il est à la fois une question, la question, et une mise en question. «Si
le mal ne suscitait la question : pourquoi le mal ? il ne serait pas le mal... Si
la réponse à la question : pourquoi ? allait de soi dans une évidence naturelle,
le mal disparaîtrait en même temps que serait effacée l’angoisse de la
question» 2. Or que fait Hamlet, sinon s’interroger sans cesse et nous prendre à
témoin de ses angoisses ? Hamlet découvre l’univers du mal par personne
interposée, le mot personne n’est peut-être pas exact puisqu’il s’agit d’un
fantôme. Hamlet doit accomplir une mission de vengeance, mission
paradoxale car elle met en jeu une forme de justice qui rend le mal pour le
mal, et l’inscrit dans un cycle perpétuel. Hamlet est confronté à la réalité du
mal dans le monde et chez ceux qui l’entourent. Son combat est la nécessaire
reconnaissance et même la nécessaire acceptation de ce mal dans la mesure où
lui-même le partage puisqu’il est homme et «porte en lui la forme entière de
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l’humaine condition». Cette quête négative pour retarder et pour rejeter le mal
aboutit à une impasse apparente : la mort d’Hamlet, mais aussi à une amère
victoire remportée par un équivoque Fortinbras. Les questions posées resteront
— heureusement pour les exégètes présents et à venir — sans réponse
définitive, mais je vous invite cependant à explorer quelques pistes qui nous
permettront d’abord de constater la présence du mal dans la tragédie, ensuite
d’appréhender le problème de la conscience du mal, et enfin de nous interroger
sur la dramaturgie et l’esthétique du mal.
I. LA PRÉSENCE DU MAL
A. Le mal commis
Le meurtre rapporté, imaginé et surtout représenté sur scène, fait
évidemment partie des éléments les plus spectaculaires de la tragédie.
L’assassinat prémédité du vieil Hamlet s’apparente au meurtre fondateur, celui
d’Abel par son frère Caïn. Aucun détail n’est épargné, ni les mobiles du crime
de Claudius : l’ambition, la couronne de Danemark et sa passion pour la
reine, ni les moyens utilisés : le poison versé dans l’oreille (les oreilles), ni
le lieu ni le temps. L’assassinat du jeune Hamlet est lui aussi prémédité par ce
même Claudius qui envoie son neveu se faire exécuter en Angleterre, qui
prépare un duel truqué, qui prévoit des moyens de substitution et qui s’assure
de la complicité complaisante de Laertes. Ce meurtre par intérim n’est pas
l’apanage du scélérat conventionnel car Hamlet, avec, il est vrai, le bénéfice
des circonstances atténuantes que constitue la légitime défense, programme lui
aussi dans les moindres détails la mort de Rosencrantz et de Guildenstern, sans
même leur accorder le temps de se confesser (V.2.46-8).
Si la préméditation aggrave ces représentations du mal, le hasard, le
destin ou la fatalité apparaissent aussi comme des agents actifs du mal. C’est
par exemple le coup d’épée à travers la tapisserie qui laisse sans vie Polonius
(III.4.29-30 et didascalie 25-6). C’est le hasard qui cause la mort de Gertrude
buvant le poison qui ne lui était pas destiné. C’est enfin le hasard qui fait que
Hamlet et Laertes échangent leurs épées.
L’acharnement d’Hamlet forçant Claudius déjà mortellement blessé à
boire le poison n’est pas loin de cette forme extrême du mal qu’est la
perversité. Les mots autant que les actes peuvent être aussi dangereux que des
poignards. La cruauté mentale peut être si violente qu’elle s’apparente à la
cruauté physique au point que Gertrude craint pour sa vie (III.4.22). Avec sa
mère comme avec Ophélie, Hamlet cherche à blesser au plus profond. S’il
semble avoir des griefs, fondés à ses yeux, pour persécuter sa mère, il n’y a
guère de justification pour sa cruauté envers Ophélie, sinon sa condition de
femme, ce «vaisseau d’infirmité» descendante de la première pécheresse.
L’esprit de vengeance, c’est-à-dire rendre le mal pour le mal prend des formes
diverses. Il peut être spontané et violent comme chez Laertes qui renonce à la
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religion et à son sens du bien et du mal pour se donner au démon le plus noir
(IV.5.131-3), il peut être calculé comme chez Claudius invoquant la raison
d’État, il peut aussi être délégué comme la vengeance du vieil Hamlet. Dans
tous les cas la violence est présente, en paroles et en actes (V.1.236-9). Les
lieux les plus sacrés ne peuvent même pas servir de sanctuaire car nul
sanctuaire ne protège le meurtre, et la vengeance ne doit pas connaître de
limites (IV.7.102-3).
A tous ces meurtres individuels, on peut ajouter les meurtres collectifs et
licites que sont la guerre ensanglantant la Pologne, les luttes ancestrales
comme celles du vieil Hamlet et du vieux Fortinbras, ou le contentieux entre
l’Angleterre et le Danemark.
B. Le mal subi
Le mal n’est pas seulement incarné par les auteurs du mal, il l’est aussi
par les victimes. Le rôle de bourreau et celui de victime se confondent parfois,
mais le principe de justice immanente qui prévaut dans le genre tragique
s’applique évidemment dans Hamlet. Il y a d’abord les victimes innocentes, et
puisque je viens d’évoquer la guerre, les soldats en sont les premières : vingt
mille hommes peuvent mourir pour un lopin de terre et la gloire dérisoire de
leur chef (appendice, après IV.4.8). Il y a aussi les enfants, héritiers de
querelles auxquelles ils sont étrangers. Le mal n’est pas fait que de crimes
inexpiables, de malheurs insurmontables, il est aussi fait de tous les maux
quotidiens qui rendent la vie insupportable. Pour Ophélie c’est la douleur de
voir son amour bafoué, ses espérances anéanties par Hamlet, par son père et
par son frère. C’est aussi le spectacle du malheur des autres, la folie d’Ophélie,
ou celle d’Hamlet. Porter les erreurs, les fautes et les péchés d’autrui est pour
ce dernier un trop lourd fardeau. Gertrude a trahi ceux qui lui étaient les plus
proches et a transgressé les codes les plus sacrés. Elle est déchirée entre ses
sentiments de mère et la vision imposée d’une faute qu’elle ne perçoit qu’à
moitié. Claudius lui-même n’est pas inaccessible au remords et souffre au
souvenir de son crime. Mais c’est évidemment Hamlet dont le mal de vivre est
le plus vif. Dans tous ces cas c’est le mal intérieur qui ronge l’âme des
vivants comme les vers rongent le corps des morts.
Dans Hamlet il y a peu de souffrance physique, il n’y a pas de tortures
comme l’exécution scandaleuse d’un roi, pas de honteuse fistule, pas de
tempêtes meurtrières, mais un mal latent, insidieux, permanent qui se glisse
partout.
C. Hamlet  ou le royaume du mal
Si au théâtre, un concept abstrait comme le mal est principalement
représenté dans les personnages qui l’incarnent ou qui en sont les victimes,
Hamlet apparaît comme un palimpseste sur lequel aurait été écrite l’histoire du
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mal. Le Danemark est son royaume. Le chaos règne et la révolte menace
(I.1.69). A l’extérieur  on pense que l’État est disloqué, fragile, prêt à
s’effondrer (I.2.20). L’atmosphère est corrompue et tout peut arriver (I.2.257
et 259). Le château d’Elseneur est une prison (II.2.242-3). Comme un vers
dans le fruit, le mal est à l’intérieur de chacun, ronge et contamine l’âme et le
corps (III.4.143-6). Le mal, la maladie et le péché sont toujours étroitement
associés. Il ne faut donc pas être surpris des images récurrentes de la mort, des
cimetières, et du processus de décomposition. La mort, forme du mal absolu,
inéluctable, fatale, devient une banalité (I.2.72).
L’univers d’Hamlet est celui du paradis perdu où règne le désordre, où
poussent les herbes folles :
[this world] ’Tis an unweeded garden
That grows to seed ; things rank and gross in nature
Possess it merely. That it should come to this !
(I.2.135)
S’ils ne sont pas présentés comme un spectacle allégorique, les péchés
capitaux et leurs variantes sont incarnés dans les personnages. Claudius est le
scélérat, le démon, le mal (II.2.568-9), il passe ses nuits à faire carousse, à
vider des hanaps de vin du Rhin au cours de fêtes orgiaques (I.4.8-10 et
III.2.284-6). Il se livre à la luxure et commet l’inceste, souillant ainsi la
dignité de roi (I.5.74-9). Le vieil Hamlet n’est pas innocent, s’il est condamné
à l’enfer, c’est qu’il est mort sans être pardonné de ses péchés et sans avoir
sacrifié aux rites chrétiens :
Cut off even in the blossom of my sin,
Unhouseled, dis-appointed, unaneled,
No reckoning made, but sent to my account
With all my imperfections on my head.
(I.5.76-9)
Hamlet lui-même semble prendre un malin plaisir à son statut de pécheur
à l’honnêteté douteuse, orgueilleux, vindicatif et ambitieux, et si les femmes
ne sont bonnes qu’à engendrer des pécheurs, lui n’est qu’un homme, un pauvre
pécheur, et les hommes ne sont-ils pas tous des scélérats ? : «Get thee to a
nunnery. Why, wouldst thou be a breeder of sinners ? I am myself indifferent
honest... I am very proud, revengeful, ambitious... What should such fellows
as I do crawling between heaven and earth ? We are arrant knaves all»
(III.1.122-130). Les deux seules femmes qui apparaissent dans Hamlet sont
d’abord les héritières d’Ève, cause du péché originel, et elles sont toujours
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marquées de tous les stigmates des faiblesses de leur sexe, coquettes,
pernicieuses et fragiles (I.2.146 ; III.1.145-7 et I.5.104-7).
Les images évoquent le démon et les flammes de l’enfer. Le fantôme
brosse un tableau saisissant de ses tourments dans l’attente du jugement
dernier (II.2.237), condamné à errer le jour dans sa prison de flammes tant que
ses fautes ne seront pas lavées (I.5.2-4 et I.5.9-13). Le palais d’Elseneur, les
champs de bataille de Pologne, la futilité de la vie parisienne, bref, le monde
des hommes n’est que le reflet de l’enfer, et les cimetières qui bâillent nous
rappellent l’univers souterrain qui exhale les miasmes sulfureux et révèle ce
qui reste des morts (III.2.371-3).
Le mal et la notion de mal sont donc bien présents dans Hamlet. Cette
notion se définit plus par rapport à elle-même que par rapport au bien qui est
pratiquement absent. Il n’y a pas véritablement de distinction entre le mal
physique, principalement la mort, le mal moral et le mal métaphysique, ce
sont là des distinctions souvent artificielles, car le mal coule d’une même
source, il a une histoire, il s’inscrit dans ses mythes. Avec ses références à
Caïn et au péché originel, Shakespeare nous renvoie à la Genèse, mais semble
faire un choix délibéré entre les deux récits de la création. Dans le premier
récit, Dieu fait l’homme à son image et lui donne pour nourriture toutes les
herbes portant semence et tous les arbres qui ont des fruits, sans restriction.
Dans cette version le mal n’existe pas, ou tout au moins n’est pas mentionné,
et par nature l’homme ressemble à Dieu. Cette vision ne se retrouve pas dans
Hamlet, et le mal, dans la tragédie, doit davantage à la deuxième version de la
création du monde qu’on peut résumer ainsi : Yahvé créa l’homme à partir de
la glaise, le plaça dans un jardin en Éden où poussaient l’arbre de vie et
l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Sous peine de mort,
Dieu interdit à l’homme de manger les fruits de cet arbre 3. Séduite par les
paroles du serpent, la femme mangea le fruit défendu et ainsi l’homme devint
semblable à Dieu pour distinguer le bien du mal. Le pécheur s’est ainsi arrogé
la fonction de juge, ce qui était l’apanage de Dieu. (Gen.2.7-17 et 3.4-22).
Dieu punit l’homme pour sa désobéissance et le mal se répandit sur la terre.
Le meurtre fondateur (Gen.4.8), première manifestation du mal, fut commis
quand Caïn tua son frère Abel (V.1.73-4) et depuis, le mal habite l’homme et
la femme qui en est la principale vectrice et la propagatrice.
Une seule tare, un défaut de naissance, la moindre imperfection peut
discréditer un homme : «Une goutte de mal noircit souvent la plus noble
substance». Mais s’il n’est pas responsable de sa naissance, peut-il être
coupable ? (appendice A (i), 7-16). Si l’homme est prédestiné, marqué du
sceau du péché, s’il est à la merci des étoiles contraires ou des dieux
capricieux, que peut-il faire ? Il est troublé, angoissé, ébranlé, paralysé par le
mystère du mal qui le dépasse : «With thoughts beyond the reaches of our
souls ?» (I.4.35)
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 II. LA CONSCIENCE DU MAL
A. La loi de Dieu, la loi des hommes
L’arbre de la connaissance a donc permis aux hommes de distinguer entre
le bien et le mal, de distinguer l’un et l’autre, ou plutôt l’un par l’autre.
Shakespeare ajoute la notion de relativité et d’équivoque, car chacun juge à
l’aune de son expérience. Elseneur peut être un palais pour Rosencrantz et
Guildenstern, mais c’est une prison pour Hamlet, car rien n’est bon ni
mauvais en soi, mais dépend de la façon de voir de chacun : «for there is
nothing either good or bad, but thinking makes it so» (II.2.248-9). La
conscience du bien et du mal peut être une froide réflexion, comme c’est le cas
pour Claudius croyant être seul avec lui-même. Elle peut conduire à une plus
grande confusion par le feu croisé d’interrogations comme chez Hamlet, enfin
elle peut être imposée brutalement comme elle l’est à Gertrude par son fils qui
lui tend un miroir afin de lui montrer le plus secret d’elle-même : «a glass /
Where you may see the inmost part of you» (III.4.20-1).
Le péché, la faute, la transgression des lois de Dieu sont donc mis en
évidence, mais ils sont relatifs. Chacun fait sa propre lecture. Hamlet accuse
sa mère qui lui demande avec une innocence feinte ou réelle quel acte
répréhensible elle a pu commettre : «Ay me, what act, / That roars so loud
and thunders in the index ?» (III.4.53-4), et son fils lui rappelle que la faute
originelle est de succomber à la tentation. Celle-ci peut prendre toutes les
formes, et sous le masque de la religion et des pieuses pratiques, c’est le diable
qui cache nos mines sucrées comme le dit Polonius (III.1.47). Horatio
imagine un instant que le fantôme peut être un démon qui risque d’entraîner
Hamlet (I.4.48 & 51). Gertrude s’est laissée prendre aux séductions et au jeu
du serpent qu’est Claudius : «What devil was’t / That thus hath cozened you
at hoodman’s blind ?» (III.4.70-3). La naïveté d’Ophélie est aussi une forme
d’erreur, de faute, même si Hamlet semble avoir respecté les formes et les
rites, elle s’est laissée prendre au piège de la séduction : «And hath given
countenance to his speech, my lord, / With almost all the holy vows of
heaven» (I.3.113-4). Le «presque» entache la sincérité de Hamlet et laisse
penser que le démon n’est pas absent chez celui qui aime à se faire passer pour
un redresseur de torts.
Les péchés capitaux sont encore plus évidents : le meurtre d’un frère ou
un mariage incestueux aggravé par une hâte indécente. Rien de bon ne peut
venir d’actes mauvais (I.2.156-8). Cependant la vengeance et la justice des
hommes ont leurs limites et le fantôme rappelle à Hamlet que s’il lui confie
la mission de le venger de Claudius, il doit laisser au ciel celle de punir la
pécheresse qu’est sa mère : «leave her to heaven, / And to those thorns that in
her bosom lodge / To prick and sting her» (I.5.82-88).
La conscience aiguë du mal conduit les plus pervers à s’interroger sur la
gravité de leur faute et à envisager une éventuelle absolution. Claudius se
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conduit en casuiste retors quand il se fait, si on peut dire, l’avocat du diable
pour montrer que si Dieu l’a soumis à la tentation et n’a pas su le retenir de
pécher, sa responsabilité d’homme n’est pas complètement engagée, et dans
ces conditions, c’est à Dieu de lui pardonner. C’est le même raisonnement
pervers qui conduit Hamlet à s’exonérer de la mort de Polonius en mettant ce
meurtre sur le compte de la folie. A la faille traditionnelle du héros tragique,
Shakespeare ajoute la dimension du péché et les faiblesses de l’âme.
Cette relativité apparente et artificielle du mal se retrouve dans les
transgressions faites aux lois des hommes. Ce qui implique la notion de
justice, cette justice des hommes si facile à acheter comme le rappelle le roi
(III.3.57-60). Les hommes, les princes peuvent donc s’approprier le droit de
dire ce qui est bon et ce qui est mal. La valeur s’établit en fonction de critères
instables au gré des idéologies et tous les excès sont justifiables, excusables.
Claudius condamne Hamlet au nom de la raison d’État, Guildenstern et
Rosencrantz abondent dans son sens, soutenant que l’intérêt général prévaut
sur l’intérêt particulier et sur les liens familiaux. Le crime alors devient licite.
Le vieil Hamlet provoquant en un duel épique le vieux Norvège tue son
adversaire et l’assassin se métamorphose en héros. La frontière qui sépare le
héros de l’assassin devient incertaine, aléatoire. Presque tous les personnages
sont tour à tour espions et espionnés, c’est alors l’univers des stratagèmes et
des intrigues qui atteint même le burlesque quand, par exemple, Polonius
faisant suivre son fils explique à Reynaldo comment plaider le faux pour
savoir le vrai (II.1.62). Tout ceci n’est finalement qu’accessoire, car le thème
principal est bien la vengeance. Et rendre le mal pour le mal, pose
nécessairement la question de savoir d’où vient le mal, c’est-à-dire de savoir
qui a commis la faute initiale. La pièce n’apporte pas de réponse, au contraire
elle met en branle un système de rouages qui ne s’arrête qu’avec la mort des
acteurs du drame.
B. Philosophie du mal
Dans cette perspective, le mal est, pour citer Lalande, «tout ce qui est
objet de désapprobation et de blâme», par rapport aux lois de Dieu et aux lois
des hommes. Pour donner quelque consistance à cette notion du mal dans
l’absolu mis en question par Hamlet lui-même, on peut dire que c’est ce qui
est contraire à la vertu, ou à la nature (I.3.38-40). Contrairement aux sages
antiques qui tentaient de dissiper l’angoisse de l’homme devant le mal,
Shakespeare, dans Hamlet, tend à multiplier les interrogations. La seule
réponse vient de Horatio, le stoïque qui semble admettre que le mal, comme
les calamités naturelles qui frappent les hommes et le monde «ne dépendent
pas de nous [et] puisque, relevant des lois de la nature [elles sont] inscrites
dans l’ordre du monde» 4. Horatio tente de nous convaincre que la souffrance et
la mort font partie de la condition humaine et doivent être acceptées comme
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faisant partie d’un tout. La tragédie du jeune Hamlet résiderait alors dans son
refus d’une société organisée en dehors de lui et dans sa vision étroite d’un
monde disloqué («out of joint») dont il n’a pas la maîtrise, reconnaissant
d’abord la faiblesse de la nature humaine et la force des passions, en particulier
la passion amoureuse («the ecstasy of love») qui, telle une maladie, affecte
notre nature (II.1.105-7). Le mal détruit l’individu comme il détruit les États,
et dans Hamlet le bien ne triomphe pas, même si c’est avec la bénédiction
d’un Hamlet mourant que l’ennemi héréditaire, Fortinbras, rétablit l’ordre, un
ordre qui ne peut être que fragile. La réflexion, la philosophie ne résolvent
donc pas les problèmes, mais elles ne font que les poser. Le mal dépasse la
réflexion philosophique, et comme le constate Hamlet : «There are more
things in heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in our philosophy» 5
(I.5.174-5).
La théologie chrétienne à laquelle Shakespeare ne fait que très
discrètement allusion dans Hamlet ne nous apporte pas davantage de solutions.
Comme l’écrit E. Borne, on passe de la «cosmodicée stoïcienne à la théodicée
chrétienne». Si on met à part le premier récit de la création dans lequel le mal
n’apparaît pas explicitement, le problème du mal dans le second se pose par
rapport à un Dieu responsable de sa création, donc responsable aussi du mal
préexistant dont l’emblème est l’arbre de la connaissance. D’où le recours à
Dieu pour se délivrer du mal (Matt.6.13). Dieu a le pouvoir de transformer le
mal en bien, c’est par exemple dans Hamlet la paix retrouvée, même si elle
est douteuse. Le mal serait ainsi la condition du bien, ce qui justifie le
sacrifice d’Ophélie, martyre équivoque, à la fois victime et porteuse du mal.
«Le mal est manque et privation, donc absence d’être d’où il suit que Dieu qui
est l’Être et le créateur des êtres ne saurait être appelé à répondre de ce non-être
qu’est le mal... L’enfer n’est infernal que par une absence, il est vrai, éternelle,
celle de l’amour» 6. L’enfer n’est pas les autres comme l’assure la philosophie
existentialiste, l’enfer n’est pas soi-même comme le crie le Docteur Faust,
l’enfer c’est l’absence, le vide, le néant. La métaphore de ce non-être est le
fantôme, il est «la chose» («the thing») ou plus exactement il n’est «rien»
(«nothing»).
C. Les conséquences de la conscience du mal
La conscience du mal chez Claudius se traduit par un cynisme actif qui
joue sur l’évaluation du bien et du mal d’un point de vue politique (IV.3.6-7 ;
IV.7.20-1 & III.1.48-55). Agent du démon, il joue jusqu’au bout son rôle de
scélérat. Il maîtrise les situations et programme froidement l’exécution de son
neveu. La lucidité ne conduit donc pour lui ni aux remords ni au repentir. En
revanche Gertrude est accessible à la contrition, donc au pardon quand elle
prend conscience de sa faute, quand elle voit les taches noires, indélébiles qui
marquent son âme :
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O Hamlet, speak no more.
Thou turn’st mine eyes into my very soul,
And there I see such black and grainèd spots
As will not leave their tinct.
(III.4.80-3)
Hamlet éprouve après coup une sorte de repentir et regrette d’avoir tué
Polonius, mais ici comme ailleurs il s’abrite derrière la volonté de Dieu qui a
voulu faire de chacun le châtiment de l’autre :
For this same lord,
I do repent. But heaven hath pleased it so,
To punish me with this, and this with me,
That I must be their scourge and minister.
(III.4.161-4)
Le rôle de Hamlet, encore une fois, est équivoque dans la mesure où il est à la
fois le bras de la justice et celui qui subit la sentence.
Pour Hamlet, si la vengeance, forme primitive du mal, n’est pas mise en
question, sinon pour la rendre plus complète, ou plus efficace, le mal en
revanche est l’objet de multiples interrogations. Et c’est de l’interrogation sur
l’existence du mal que naît le mal. «Le mal, en effet, ne saurait se montrer
sans être aussitôt dialectiquement mis en question, et, de plus, il n’y a du mal
dans le monde et dans l’histoire que parce qu’il y a pour l’homme un problème
du mal» 7. Hamlet pose la question du mal de manière presque obsessionnelle.
La conséquence en est la mélancolie ou maladie de l’âme qui se manifeste par
le refus du monde et de l’action. La conscience, c’est-à-dire la possession du
sens du bien et du mal, paralyse et fait de nous tous des couards : «Thus
conscience does make cowards of us all» (III.1.84).
S’en remettre à Dieu comme l’ordonne le vieil Hamlet pour le châtiment
de Gertrude est une sorte d’abdication, et rejeter la responsabilité du mal sur
Dieu tel que cela est présenté dans la pièce relève de la chicane et du sophisme.
Accepter le mal comme le fait Horatio est réservé aux sages (III.2.58-60).
Idéal envié, mais inaccessible pour Hamlet dont le modèle est peut-être ce
philosophe qui n’est pas esclave de la passion (III.2.66-7). Il reste deux portes
étroites, celle de la folie, réelle ou feinte, et celle du suicide. L’une et l’autre
sont un refus extrême d’aborder le problème. La folie ravalant la condition
d’homme à celle des bêtes (IV.5.80-2), et le meurtre de soi-même faisant que
l’homme se substitue à Dieu. Folie et suicide sont si étroitement liés dans la
tragédie qu’ils arrivent à se confondre. La tentation du suicide est clairement
évoquée chez Hamlet qui se soucie de sa vie comme d’une guigne, qui croit à
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l’immortalité de l’âme (I.4.43-6), et par conséquent ne prend guère de risques.
Mais dans son infinie perversité, Dieu a interdit qu’on se tue soi-même «[O]
that the Everlasting has not fixed / His canon ’gainst self slaughter» (I.2.129-
30) et l’homme est donc condamné à vivre dans sa chair souillée qui refuse de
se dissoudre et de se fondre en rosée (I.2.131-2).
III. ESTHÉTIQUE DU MAL
A. Prédestination et tragédie
Si comme dans Coriolan on considère que les dieux jouent avec les
hommes comme les enfants pervers déchiquettent les mouches, la
responsabilité du héros tragique est quasiment nulle. Tout se joue en dehors de
lui. Ce schéma qui prévaut dans les drames imités de Sénèque et qui se
perpétue en partie dans les drames de la vengeance à l’époque élisabéthaine, est
profondément modifié dans Hamlet. Le mal qui frappe le monde et les
hommes n’est plus l’apanage de Dieu ou des dieux, mais souvent le fait de
l’homme lui-même. Le paradoxe est que l’homme, comme Faust ou
Tamerlan, voulant se mesurer aux dieux ou aux démons, se retrouve
poussière. Hamlet fait lui aussi l’apologie de l’homme tout puissant, cette
merveilleuse machine et constate en même temps son néant :
What a piece of work is a man, how noble
in reason, how infinite in faculty, in
form and moving how express and
admirable, in action how like an angel,
in apprehension how like a god — the
beauty of the world, the paragon of
animals ! And yet, to me, what is this
quintessence of dust ?
(II.2.297-306)
L’homme est poussière, mais c’est le fait de pouvoir distinguer le bien du mal
qui l’arrache à la condition de bête (appendice xiii après IV.4.8, vers 24-31,
p. 363-4, texte Q2).
C’est la prise de conscience de ses capacités et de ses défauts qui fait la
grandeur et la faiblesse de l’homme nouveau. Dans Hamlet, les rois et les
reines les plus machiavéliques ne sont que des êtres humains, qui seuls avec
eux-mêmes sont en proie aux pires tourments de l’âme, comme Claudius :
«My soul is full of discord and dismay» (IV.1.40), ou Gertrude : «To my sick
soul, as sin’s true nature is, / Each toy seems prologue to some great amiss»
(IV.5.17-19). La volonté, la maîtrise de soi peuvent changer la nature de
l’homme, peuvent dompter le diable ou l’exorciser (appendice ix, III.4.159,
vers 1-4, p. 360, texte Q2). L’homme évite ainsi d’être un jouet entre les
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mains des dieux, d’être esclave de ses passions. Sa capacité à juger entre le
bien et le mal fait de lui à la fois un dieu et un démon. Le but à atteindre est
de mettre en parfaite adéquation les impératifs de sa conscience avec ses actes.
Il y a là l’immense privilège du libre arbitre, mais aussi la redoutable et
diabolique faculté de juger les autres.
B. Dramaturgie du mal
Les liens entre la scène et le mal sont particulièrement étroits dans
Hamlet, non seulement sur le plan théâtral, sur le plan de la représentation,
mais aussi sur le plan moral. Le théâtre en dénonçant le mal est censé faire
triompher le bien, servir la vérité et permettre de révéler la conscience des
justes comme de démasquer celle des méchants. Cette fonction du théâtre est
soulignée par Hamlet (II.2.552) qui croit aux vertus de la scène pour faire
avouer les coupables (II.2.577-81), le théâtre devenant alors le piège des
consciences : «The play is the thing / Wherein I’ll catch the conscience of the
King (II.2.593-4).
La représentation du mal, tradition héritée des Mystères et des Diableries
du moyen-âge, est une part essentielle des éléments spectaculaires dans
Hamlet. Le fantôme peut être pris pour un messager du démon, ni homme ni
esprit, il est la chose et la non chose (I.1.21), l’être et le non-être. Il est le
dénominateur commun entre le ciel, la terre et l’enfer (I.5.92-3). Tel un
démon, ou un acteur, il peut prendre des formes différentes (I.4.48 & 51),
alors le secours ne peut venir que des anges gardiens et des chérubins (III.4.96-
7). Claudius est, aux yeux d’Hamlet, l’archétype du mauvais roi, l’incarnation
du mal, «a vice of king» (III.4.90), le scélérat tel qu’on le trouve dans les
Moralités et les Interludes. Mais dans Hamlet, comme dans Faust, les images
du mal ne sont que de simples ornements.
Le mal est parfaitement intégré à l’action. C’en est même le ressort
principal, le mal appelle le mal, c’est ainsi que le cycle de l’action est engagé.
La cruauté devient un jeu à la limite de la perversion, et Hamlet va au-delà de
sa mission quand, avec sa mère, il veut être cruel mais non contre nature :
«Let me be cruel, not unnatural. / I will speak daggers to her, but use none»
(III.2.378-9). Hamlet est un drame à multiples facettes ou plutôt à multiples
enchâssements, car les interférences sont nombreuses. Si on veut y voir une
simple allégorie de la vertu triomphant du mal, c’est évidemment oublier la
dimension ironique et ambiguë du dénouement. Shakespeare utilise de façon
complexe le principe simple de l’arroseur arrosé, si courant dans les fabliaux :
que ce soit Guildenstern et Rosencrantz pris à leur propre piège, Laertes et
Claudius empoisonneurs empoisonnés, ou la cohorte des assassins assassinés.
 Pour éclairer ce sinistre tableau, Shakespeare ajoute une dimension
burlesque du mal définitif qui est la mort et les morts. La scène du cimetière
en est une illustration. Un des fossoyeurs fait une confusion révélatrice entre
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rédemption et damnation (V.1.1). Le mal est donc dans une certaine mesure
démystifié et démythifié, et les repères déjà flous sont encore plus brouillés.
C. La beauté du mal
Tout interdit appelle la transgression, et toute transgression semble avoir
du charme. Le serpent, agent du mal et le mal lui-même, réussit à séduire Ève.
Claudius est le serpent mythique source du mal, comme le rappelle le vieil
Hamlet à son fils : «A serpent stung me... The serpent that did sting thy
father’s life / Now wears his crown» (I.5.35-39). Il est aussi le serpent qui a
séduit Gertrude. La représentation des damnés sur les tympans des cathédrales
est aussi esthétique et peut-être plus saisissante que la représentation des
justes. L’adage veut qu’on ne fasse pas de bonne littérature avec de beaux
sentiments. Les tragédies sont peuplées de méchants, Ophélie, Cordélia ou
Malcolm servent de repoussoir au mal qui les submerge. Il n’est donc pas
surprenant que le dramaturge souligne les effets dévastateurs de la passion sur
des hommes et des femmes qui en sont les esclaves. Sous couvert de le
dénoncer, le mal est décrit avec une certaine complaisance qui implique
l’irrésistible séduction du péché, qu’il soit véniel ou capital. Le mal a sa
beauté comme Baudelaire le démontre dans son projet de préface aux Fleurs du
mal, intitulé justement «La beauté du mal».
A la mythologie conventionnelle du mal présente dans Hamlet,
s’ajoutent de nouvelles paraboles. Le mal est en quelque sorte mis en abyme,
en particulier la représentation de la violence dans sa forme la plus absolue,
celle des meurtres et de la mort. Il s’agit surtout d’images, car la référence est
d’abord théâtrale : «This play is the image of a murder done in Vienna»
(III.2.223-4). Il y a un système d’enchâssements, chaque allusion ou chaque
insert reprenant, multipliant les effets, ainsi en est-il du meurtre de Priam par
Pyrrhus (II.2.437-9), du meurtre de Gonzague par Lucianus déjà représenté une
première fois par la pantomime. Cette technique de mise en valeur du mal
s’apparente aux effets spéculaires si évidents dans la pièce, que ce soit des
effets stylistiques comme l’image de l’offense renvoyée au coupable :
Ger. Hamlet, thou hast thy father much offended.
Ham. Mother, you have my father much offended.
(III.4.10-1),
que ce soit le miroir tendu par Hamlet à sa mère, ou que ce soit le théâtre lui-
même qui sert à révéler le mal.
Le mal prolifère dans un milieu propice, dans l’atmosphère qui règne à
Elseneur et au-delà. Dans la pénombre et dans la nuit le mal accomplit sa
tâche, inspire et nourrit les images de la mort. Tel un chancre insatiable, il
touche et contamine le corps des hommes aussi bien que le corps de l’État.
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On ne peut nier le côté spectaculaire et même racoleur du mal dans
Hamlet. Mais il y a aussi quelque chose de pathétique dans les affrontements
entre Hamlet et sa mère, entre Hamlet et lui-même qui, investi de la mission
de vengeur, se voit condamner à entrer dans le monde du mal. Comme son
père, le jeune Hamlet semble lui aussi s’être échappé des enfers, et à travers
les yeux d’Ophélie (II.1.83-5), le spectateur perçoit les ravages du mal dans la
folie, autre forme du mal. Que dire de la folie d’Ophélie ? Trop faible, elle
s’est laissée détruire par le mal, mais seule elle est capable de métamorphoser
l’horreur en beauté :
Thought and affliction, passion, hell itself
She turns to favour and to prettiness
(IV.5.188-9)
Conclusion
Hamlet, comme ses amis et comme le spectateur, éprouve une angoisse
irrépressible et tenace devant l’image du mal représentée par le fantôme. Si le
mythe biblique reste équivoque sur l’origine du mal et n’en explique pas la
nature, il faut en créer un autre. «Il n’y a mythe que si l’événement fondateur
n’a pas de place dans l’histoire, mais dans un temps avant l’histoire... c’est le
rapport de notre temps avec ce temps qui constitue le mythe». Si l’on en croit
cette définition du mythe par Paul Ricœur, le fantôme, revenu de ces pays
inconnus, établit ce rapport dans l’espace et dans le temps. De nouvelles
images de mort, de cadavres dévorés par les vers qui font penser aux visions de
Jérôme Bosch se substituent aux images d’un paradis perdu. Leurs qualités
esthétiques et leur impact dramatique en sont d’autant plus forts. Le mal fait
partie intégrante de la vie quotidienne et de l’existence. Hamlet se rend compte
que le mal a existé avant sa propre histoire, que d’autres rois se sont fait la
guerre, que d’autres frères ont tué leur propre frère. Mais le mal est si proche
que lui, qui est à la fois le fils, le prince, le neveu et l’ami, Hamlet doit en
prendre sa part.
Face au mal, Hamlet est-il victime ou maître de son destin ? Le texte ne
nous donne pas de réponse claire. Comme dans la tragédie antique, les dieux
lui imposent une mission impossible pour lui. Le destin, dans cette
perspective l’exonère, l’absout du mal qu’il peut faire, mais est-ce le hasard
seul qui est la cause de la mort de Polonius ? «Une vraie question peut être
résolue, un faux problème doit être dissout» 8. Il semble que Shakespeare
penche pour la deuxième hypothèse et laisse aux vers (ceux du poète autant
que ceux de la terre !) le soin d’effacer définitivement les traces du mal.
Hamlet n’est pas un traité philosophique ou moral, c’est avant tout une
pièce de théâtre et c’est sur le plan esthétique et dramatique qu’elle mérite
d’être appréciée, même si, ou peut-être justement parce que, le mal est le lieu
208 Jean-Pierre Villquin
de convergence de toutes les intrigues. «Poussant le mal à l’absolu d’une
manière exactement spectaculaire, le tragique poétiquement représenté en
propose aussi une sorte d’absolution par recours au destin qui enveloppe les
dieux et les héros, les crimes et les malheurs, dans une totalité nécessaire et
belle au sein de laquelle les antagonismes se compensent et s’annulent de
façon qu’au terme l’injustifiable apparaisse — mais ce n’est qu’une apparence
— comme absolument justifié» 9. On a dit que le mal est un défi à la raison,
dans Hamlet la raison lance un défi au mal. Claudius cherche même par
quelques subtiles arguties à obtenir le pardon de l’impardonnable et Hamlet
tente de rendre la folie responsable du mal, mais ce sont finalement les
interrogations et les doutes qui sont les plus convaincants. Hamlet échoue
dans sa double exigence de faire coïncider l’être et la vertu 10, cet échec éclate
avec l’hécatombe finale, c’est le triomphe du mal. Il n’y a pas éradication, et
l’histoire ne fait que recommencer.
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N O T E S
1
 Le texte utilisé est celui de la collection World’s Classics,
G. R. Hibbards ed., Oxford University Press, Oxford, 1987.
2
 E. Borne, entrée : «mal», Encyclopaedia Universalis, Paris,
1966, vol. 10, p. 345.
3
 Les deux versions du «Notre Père» en français soulignent la
différence : «ne nous laissez pas succomber à la tentation», et «ne
nous soumets pas à la tentation».
4
 E. Borne, «la sagesse antique dans les formes classiques du
discours rationaliste», op. cit., p. 346.
5
 Dans le Quarto 1 et le Quarto 2, on trouve «your» au lieu de
«our» dans le Folio, ce qui ne change rien sur le fond.
6
 E. Borne, op. cit. p. 347.
7
 E. Borne, op. cit. p. 347.
8
 E. Borne, op. cit., p. 346.
9
 E. Borne, op. cit., p. 346.
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10
 «Cette exigence qu’atteste le suicide nihiliste lui-même qui
peut vouloir que le non-être soit parce qu’il lui reconnaît valeur par
rapport au mal de l’être», E. Borne, op. cit., p. 346. C’est bien là le
problème que pose Hamlet.
